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Avant-propos

TOUT PHILOSOPHE, remarquait Maurice Merleau-Ponty, songe
aune parole qui les terminerait toutes. Cet espoir est remarqua-
blement illustré par certains aphorismes, si concis et si riches qu’ils
semblent condenser une infinité de significations, d’images et d’ex-
périences en une unité minimale d’espace et de temps. Quel senti-
ment d’admiration et de délectation devant le constat qu’une simple
phrase nous hisse soudain a 'universel, a 'intemporel, en paraissant
capturer '« essentiel » —toutes ces choses que nous aurions aimé dire,
mais que nous n’aurions jamais réussi a exprimer ainsi...

La tradition philosophique, en particulier, n’est pas avare de for-
mules fulgurantes et profondes. Forte de deux millénaires et demi
d’histoire, elle nous a légué un extraordinaire patrimoine d’ceuvres
sur lequel notre culture a prélevé des fragments et locutions devenus
célebres. Ces «citations philosophiques », toutes plus ou moins lapi-
daires et énigmatiques, font souvent partie de nos vies. Mais, a vrai
dire, la célébrité d’une formule ne garantit pas sa compréhension ; a
I'inverse, elle aurait plutdt tendance a faire écran entre sa signification
et nous-méme. Répétant et échangeant les mots comme de vieilles
pieces de monnaie usagées, nous avons souvent oublié ce que ces
mémorables sentences signifiaient réellement. Notre expérience
d’enseignants nous ’a d’ailleurs sans cesse confirmé : le sens qui leur
est spontanément prété est rarement fidele a leur véritable intention.
C’est donc I’objet de cet ouvrage que de proposer une sélection de
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grandes citations philosophiques, afin de restituer leur sens et leur
portée. Regroupées selon les principaux themes philosophiques,ces
citations proviennent de la plupart des auteurs classiques. Expliquées
dans un langage concret et accessible, elles conservent bel et bien,
comme on pourra le constater, toute leur vigueur et leur actualité.

Chaque explication est en outre complétée par une citation de
«contrepoint», destinée a prolonger la réflexion. Il s’agit tant6t d’une
reformulation stimulante, qu’elle soit proprement philosophique ou
de nature plus «littéraire », tantot d’une piste de critique susceptible
d’étre féconde. Que le lecteur ne s’inquiete donc pas s’il trouve parfois
la citation d’un philosophe suivie d’une citation « opposée »... attri-
buée a un penseur tout aussi éminent. Car le contraire d’une phrase
vraie est certes une phrase fausse, mais, comme le remarqua un jour
Niels Bohr, les vérités profondes sont reconnaissables au fait que leur
contraire est également une vérité profonde.



«Phomme n’est qu’un roseau,
le plus faible de la nature;;
mais c’est un roseau pensant. »

BLAISE PASCAL (1623-1662), Pensées*

éphémere locataire d’une planete perdue dans un canton de
I'univers n’est qu’un bref hoquet entre la naissance et la mort. Ses
forces sont dérisoires: un choc mal placé, une simple vapeur de
poison, suffisent a le tuer. Méme la raison qui fait sa fierté ne saurait
le sauver: il ne sait ni d’ou il vient ni ou il va, et tombe d’incertitudes
en erreurs, sans point fixe pour le soutenir.

Pourtant, n’est-ce pas cette clairvoyance, cette conscience d’étre
misérable, qui le hisse d’emblée au-dessus du reste de la Création?
Car, quand bien méme « l'univers I'écraserait, remarque Pascal, I'homme
serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt, et 'avantage
que l'univers a sur lui, 'univers n’en sait rien ». La conscience inverse ainsi
l’ordre des valeurs: parce qu’il est doué de pensée, ’homme est
investi d’une grandeur paradoxale, née de la compréhension de sa
propre petitesse.

Pourquoi chercher la dignité humaine dans une contradiction?
Le propos s’éclaircit si 'on se réfere a la religion chrétienne, dont
Pascal fait’apologie. La grandeur de ’homme lui vient de son origine
divine, et sa misere du péché originel. Nous tourner vers la pre-
miere serait source d’orgueil ; nous affliger du second serait motif de
désespoir. Mais ’'amour de Jésus-Christ, incarnation sublime de Dieu

QU’Y A-T-1L de plus misérable qu’un homme ? Lexistence de cet

1. Garnier-Flammarion, texte établi par L. Brunschvicg, 1976, §347, p. 149.
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dans la misere humaine, permet de nous reconnaitre et de nous
vouloir semblables a Lui.

Deuxsiecles apres Pascal, le philosophe allemand Friedrich Nietzsche
se moquera lui aussi de I’orgueil humain. Mais en recherchant la
grandeur de I’lhomme une fois écartées ses prétentions, il aboutira
a une tout autre conclusion:

«Tu dis “moi” et tu es fier de ce mot. Mais ce qui est plus grand, c’est ce
a quoi tu ne veux pas croire —ton corps et sa grande raison.»

Y

«Je pense, donc je suis. »

RENE DESCARTES (1596-1650), Discouts de la méthode>

LA CELEBRITE de la formule en occulte I’originalité, car il ne va
pas de soi de déduire son étre de sa pensée. Comment la
conscience peut-elle étre la preuve de notre existence?

L'ambition cartésienne est d’obtenir une vérité indubitable. Or,
la matérialité du monde extérieur, que nous tenons pour évidente,
n’est pas si certaine que cela, comme en témoignent nos illusions
d’optique, ou encore I’expérience courante du réve, dont I'impres-
sion de réalité est tres convaincante. De méme, la familiarité entre-
tenue avec notre corps, si elle semble étre un témoignage plus
concret de notre étre, ne résiste pas a un examen attentif, ainsi que
Pillustrent les témoignages d’amputés qui éprouvent des sensations
de leur membre « fantome ». Par conséquent, le monde, pas plus que
le corps, n’offre de vérité certaine.

En revanche, si je peux douter de tout, le fait méme de douter,
donc de penser, est une réalité indiscutable. Le contenu de ma

2. Garnier-Flammarion, 1966, Quatrieme partie, p. 61.
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pensée, ce que j’'imagine, mémorise ou calcule, peut s’avérer faux ou
illusoire; cela ne remet pourtant pas en cause la présence de ma
pensée qui demeure hors de doute. Quand bien méme j’affirmerais
que je ne suis pas, je ne cesserais pas d’étre pour autant. Voila pour-
quoi si je pense (cogito), alors je suis (ergo sum), c’est-a-dire j’existe,
au moins en tant que conscience. Avec Descartes, I’expérience de la
pensée fonde en ce sens la premiere des vérités, méme si celle-ci reste
paradoxalement la plus difficile a saisir... peut-étre parce qu’elle nous
est si intime que nous ne la percevons méme plus.

«Donc je suis»? Ne pas confondre pour autant la certitude de mon
existence avec la valeur de ma personne. «Etre» est une chose,
exister comme subjectivité authentique en est une autre. D’oll le
constat plutét amer du philosophe danois Soren Kierkegaard :

«La majorité des hommes sont des “Je” abrégés ; ce que la nature avait
prévu pour étre taillé en Je est bientét émoussé en un simple sujet a la
troisiéme personne.»

T

« Montrer au moi
qu’il n’est seulement pas maitre
dans sa propre maison. »

SIGMUND FREUD (1856-1939), LInquiétante Etrangeté et autres essais’

F REUD n’a pas découvert I’inconscient. A la fin du x1x°¢siecle, il
était déja établi que certains événements mentaux se déroulent
hors du champ de notre conscience. Mais en fondant la psychanalyse,
Freud a fait de 'inconscient le moteur de notre vie psychique.

3. Gallimard, 1985, « Une difficulté de la psychanalyse », p. 186.
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Ses observations cliniques le conduisent en effet a supposer un
bouillonnement intérieur de pulsions, d’images et de peurs dont
l’introspection ne saisit que des bribes éparses. L'origine de cette vie
psychique demeure obscure, car la conscience n’est qu’une zone a la
surface de I’esprit, telle la partie émergée d’un iceberg (dont la partie
immergée serait I'inconscient). Ainsi, la vraie signification de nos
émotions et conduites est rarement celle que nous leur donnons spon-
tanément. Sais-je seulement pourquoi j’ai révé d’elle, pourquoi
je déteste les foules, pourquoi j’apprécie que les choses soient dispo-
sées symétriquement, pourquoi je perds régulierement un certain
objet...?

Linvention de la psychanalyse fut un ébranlement philosophique,
non seulement parce qu’elle démontra I'importance des désirs
sexuels dans la construction de I'identité, mais surtout parce qu’elle
infligea 2 ’homme une immense vexation. A la suite de Copernic,
qui montra aux hommes que la Terre, loin d’étre au centre du monde,
était un petit satellite au fin fond de 'univers ; apres Darwin, qui leur
apprit qu’ils ne constituaient nullement le sommet de la Création,
mais une simple espéce animale dans le vaste processus de I’Evolu-
tion, Freud s’efforca de leur révéler qu’ils n’étaient pas méme maitres
de leur propre esprit. Humiliation salutaire ?

Cette réduction de I’étre humain a ses pulsions ne fut pas du goiit
de tous. On notera par exemple le mot du philosophe francais Alain,
contemporain de Freud:

«Le freudisme, si fameux, est un art d’inventer en chaque homme un
animal redoutable. »





